朱沙·榕江归柳写生 | 踏入层叠山径，邂逅依水而居的侗寨人家

归柳村俯瞰100-60cm朱沙2026

归柳，名字就很诗意，归去来兮、柳下送别，古人诗句中经常出现的两个字，在黔东南这个山村的名字里合二为一了。然而，这个归柳村并没有留下多少文人墨客的足迹，因为在今天它都还是黔东南一座与县城榕江阻隔着大山的侗族村寨。

才下高铁，站在站台上，雨云飘忽，满目苍翠，一派湿润的勃勃春意荡漾而来。

无人的路口80-60cm朱沙2026

归柳侗寨离榕江高铁站也就不到一个小时的车程，只是没有想到要七弯八扭，循着上山的路爬到山上，再下到山脚深处有溪水的地方。据说侗寨依水而建，苗寨依山而建。归柳侗寨既傍水又依山，这个五百多户的侗族村寨，木结构的穿斗式吊脚楼先沿小溪再散落着绵延到了山上，这种落差的地形形成了不一样的景观，而对于在平地上生活惯的人来说，很有些不一样的体验。

头一天晚上，走出户外，抬眼看见天上有几颗很亮很近的星星，细看才发现原来近处山顶上几盏稀疏的路灯。因为既近又高，而且这里没有像城市夜空一样的漫射光，天空黑而纯净，因而咋看灯光像星星一样。记得郭沫若写过“远远的街灯明了，好像的闪着无数的明星；天上的明星现了，好像闪着无数的街灯……”大概就是这种空间恍然颠倒的超现实感，而这里高远的街灯应该比远远的街灯更有一种身临其境的具身之感。

夕照风雨桥100-80cm朱沙2026

归柳侗寨基本保持了原生态，也几乎还没有游客。早上离天亮还早，鸡就打鸣了，湿润的空气混合着柴火烟熏的味道，弥漫在寨子的每一个角落里。女人们日常都还穿着蓝色的侗族服装，头上用毛巾裹了一个样式，宛如西方风俗画中带着头巾的农妇，让人有想画的冲动。

这里的建筑都是吊脚楼，无论依山傍水还是平地，这些老房子与地形自然贴合，毫无违和之感，村边是绿树翠竹，周围青山环绕。村里山下山上分别有两座两三百年的鼓楼，让这座侗寨多了一种庄严感和仪式感，据说这也是区别于苗寨的标志。

总感觉这里的建筑都是内敛的，或靠山或傍水，能遮风避雨，能顺应自然四季，在从前靠天吃饭的传统农耕生活模式里，顺应自然才是最好的选择。试想如果在数九寒天的冬日里，在大山之中，安居才是最重要的。坐在木楼里，面朝青山，也是一种栖居了。

今天的现代化城市走的都是豪情万丈、不折不休的刚性模式，钢筋水泥、高楼林立、大玻璃窗、大马路，完全是无惧天地的姿态，而背后当然是更多的消耗，海量的能耗。换个角度想，先民这种以尽可能小的代价顺应自然的智慧还真是耐人寻味。

村口100-60cm朱沙2026

当然，可能有人会留恋从前的简朴、从前的慢，但没有人真愿意回到物质条件匮乏的从前。这里的人也不例外，一些现代化的工具设施早已经普及，汽车通到了这里，三轮车、电瓶摩托成为很多人的代步工具。大人小孩在闲暇的时候都拿着手机刷着视频，看着网络剧。不难想象，如果没有通汽车，这里就是那个需要勇气才能走出去的大山中的小山寨；如果没有网络通讯，这里可能真就是不知魏晋的世外之地。

但青壮年都外出打工了，村子里主要还是老人和小孩。保持着原生态的农耕生活节奏的是这里的中老年人，早出晚归，在周边的田间地头忙碌，或者在风雨桥上动辄半天地发呆闲坐，同时照顾着自己的孙辈，这大概是当下多数农村的常态吧。

这是一个雨水多的写生季，在归柳侗寨呆了十天左右。回去的时候，带学生在村超发起地榕江的村超场地打了打卡，去附近的忠诚镇吃了一回号称“百草汤”的牛瘪。

踏上高铁站台，四周依旧青山苍翠欲滴，乱云飞渡，世界依然如故。

（文/朱沙，2026年5月24日星期日，于成都三圣乡）

朱沙作品欣赏

有斗牛的风景100-60cm朱沙2026

（局部）朱沙2026

侗寨鼓楼100-80cm朱沙2026

靠山而居80-60cm朱沙2026

学生作品欣赏

韦和佳

陈冰洁

肖楚妍

杨澍桐

李亚茹

梁诗垚

刘雨婷

王屹轲

写生现场

（来源：扇形笔）

艺术家简介

朱沙，1970年生于重庆。艺术学博士，四川大学艺术学院教授、博导。中国美术家协会会员，四川美术家协会油画艺委会副主任。油画作品连续入选第九、十、十一、十二、十三、十四届全国美展，曾获第十一届全国美展“获奖提名”，2016、2023年两度获得国家艺术基金。作品被中国外交部、浙江美术馆、四川美术馆、重庆美术馆、大都美术馆等公共机构收藏。