晨光中的保定定州古城，斑驳的古墙剥落处露出沧桑的真容。我们的座驾在文庙前找寻停放它的地方。
出乎意料的是与文庙正对面的定州市政协办公楼敞开了它的大门——这小小的礼遇，竟成为我们与这座古城第一次温情的对视。
定州文庙的棂星门在朝阳的光影中投下斜斜的影子。始建于唐代的建筑群静默如迷，那些斑驳的红墙、残缺的鸱吻，都在诉说着千年来未曾间断的文脉。
大成殿前的泮池早已近干涸，但池壁上的缠枝莲纹依然鲜活，仿佛只要注入清水，那些石刻的莲花就能瞬间绽放。
庭院中两棵古树吸引了我，走过一看这东西两侧的古槐是北宋文学家苏轼来文庙祭孔亲手种植的，两槐东边的一棵如舞凤，西边的一棵似神龙，我站在两槐中间合个影。
我想起某位学者说过：“中国的文庙不是宗教场所，而是文明基因库。在这里，每一块砖石都镌刻着‘礼乐教化’的密码，每一处斗拱都承载着‘道统’的重量。”
几位老者坐在戟门外的石阶上晒太阳，他们脸上的皱纹与文庙的梁枋有着相似的纹理——都是时光雕刻的作品。
离开文庙想起昨天在博物馆的窗棂上看到的“开元寺塔”的轮廓在窗外显现，我惊呼出声：“哇，太美了！”
时间太晚了塔寺关门谢客了。
来到这座北宋咸平四年始建的砖塔，以83.7米的身躯刺破华北平原的天空。走近观察，塔身东侧显露出奇特的“塔中塔”结构——那是1987年塔体部分坍塌后发现的惊人秘密，就像剥开的洋葱，暴露了历代修缮叠加的痕迹。
舒建新仔细端详着塔基上的力士浮雕，有些已被摸得发亮，“看，唐代工匠留下的肌肉线条，依然充满惊人的张力。”舒建新赞美着。登塔的木梯早已封闭，我们只能想象当年文人墨客在塔顶题壁的情景。这塔或许就是定州的脊柱，支撑着古城在历史的风烟中始终挺立。
转出街巷，晏阳初故居的铭牌在梧桐树影间闪现。宴阳初何许人，这里竟立着一块全国重点文物的标志。带着懵懂走进院落，舒建新说：“他可是与爱因斯坦同获‘现代世界最具革命性贡献十大伟人’的平民教育家！”
这样一位伟人故居竟是如此朴素的三进院落。我好奇地步入院中，只见当年的课桌椅还原样摆放，黑板上用繁体字写着“除文盲，做新民”。
在展厅里，我看到一组老照片：穿着补丁衣服的农民在油灯下识字，晏阳初先生蹲在田间地头与老农交谈。
这个细节突然击中了我——真正的伟大从来不需要金碧辉煌的殿堂，它可能就藏在这些平凡的互动里。惭愧于自己的孤陋寡闻与无知，舒建新在留言簿上郑重写下：“教育之光，照亮民族。”
正午的阳光将古城的轮廓勾勒得格外清晰。
我们在中山路上漫步，脚下就踩着战国时期中山国的宫殿地基。那些出土的精美青铜器、错金银器，如今许多躺在博物馆的展柜里，但它们最初的主人，曾在这片土地上演绎过怎样璀璨的文明？
路边卖缸炉烧饼的老人哼着小调，我在那调子里似乎听到了藏着鲜虞族的古老音韵。
离开定州时，后视镜里的开元寺塔渐渐变小，最终化作天地交界处的一个墨点。这座古城像一本被匆匆翻阅的书，我们只来得及读懂某些段落，却已感受到文字背后的厚重。
那些散落在街角的国家重点文物标识，如同书页间的折痕，提醒着过客：这里每一寸土地都浸透着故事。
回京的高速公路上，秋阳将太行山的轮廓镀上金边。在定州的逗留游历，恰似在时光的断层里进行了一场文明的拾荒。我们拾到的不仅是文庙的庄严肃穆、古塔的雄伟奇绝、名人故居的朴素伟大，更是一种认知——真正的文化不在景点间的奔波打卡，而在与历史对话时心灵的震颤。
3个小时后当自驾的车轮碾过安定门大街，窗外的现代都市景象汹涌而来，到家了。而我们的思绪仍停留在秋季24个日日夜夜在河北、山西大地的游历之中——或许文明就是这样，表面会平和淡雅，但纹路永远清晰。
（文/马悦英，此文为2024年秋季与舒建新一起自驾游河北、山西纪实，文中部分图片来自网络 来源：茶马古道上）
