自驾沿着太行山脉蜿蜒前行，从山西长治市的黄崖洞出发时，晨雾尚未散去。我摇下车窗，让山风灌进车厢，带着松针与泥土的清香。导航显示距离晋中市大寨不过七十公里，我们却故意放慢车速，让这段重逢来得更慢一些。
想到中午将抵达今晚下榻的大寨民宿，我提前联系民宿老板娘，电话预订了午餐。电话那头，老板娘热情地满口答应，现杀一只鸡等我们来进餐。
转过一个急弯，松溪河突然跃入眼帘。河水清浅，在阳光下泛着碎银般的光泽。岸边几位老农正弯腰整理菜畦，动作迟缓却精准。
我不由得停下车，隔着河岸远远望着对岸的村庄——那些依山而建的窑洞，层层叠叠的梯田。心里不由地说：“大寨，我又回来了。”记忆中1977年的画面，渐渐与今天的景色似乎无法重合。
虎头山成了层层绿色包裹的大山包，满眼的树木遮挡了梯田。“要过河吗？”一位扛着锄头的老汉在车窗外问道。他脸上沟壑纵横，却有一双异常清亮的眼睛。得到肯定答复后，他指向下游：“新修的漫水桥，你们开车的都走那儿。”
水泥桥面刚刚没入水面，车轮碾过时激起两道扇形水花。过河后沿着新修的柏油路盘旋而上，路边突然闪出一块斑驳的水泥碑，红漆描出的“农业学大寨”五个大字已经褪色。
我刹住车，停在路边，手指抚过碑面粗粝的纹理，突然记起：1977年，我们军事科学院的战友们就是从这里乘军车，随粟裕政委、宋时轮院长走进大寨。
在此同战友们合影的场景突然鲜活起来——那时碑上的红漆鲜亮得刺眼，陈永贵大叔穿着对襟布衫，迎接着我们的到来……
我们在北斗导航的指引下来到了今晚下榻的“大寨时代窑洞民宿”。老板娘年龄比我们小一些，是六十年代初生人。
她帮我们把行李卸下车，打开房门告诉我：“这过去是我们自家住过的窑洞，如今我们搬进新居，便在这里开了民宿，接待八方游客。”房间很干净，已经进行了城市化改造，窑洞房配有卫生间。
收拾好行装，老板娘喊我们吃饭，她已为我们做了一顿丰盛的午餐：一锅炖鸡，烙的千层饼、炒的鸡蛋、自家菜地采摘的青菜。
我们一边吃饭，她一边与我们聊天。老板娘骄傲地告诉我们：“这栋房子是上世纪60年代，全村人在陈永贵大叔的带领下，用5年时间建成的。”
她姓申，是外村人嫁到大寨的，她先生姓贾，跟贾进才是当家子，在大寨企业做事，如今退休回家帮她经营这间民宿。儿子在大寨文旅单位工作，如今她和儿子已经搬进了新村，住进了楼房；还有一个闺女，大学毕业后留在西安当中学老师，每年寒暑假都会带着孩子们回大寨。
我告诉她1977年我就来过大寨，她惊讶地说：“那时能来大寨的人可不一般！现在的虎头山跟那年月完全不一样了，山上的梯田不种粮食了，都种上了树。”
老板娘指着餐厅里摆放的小米，说这都是自家地里种的，晚上就给我们做小米粥喝。
说话间，在大寨文旅单位工作的儿子小贾回来了，告诉我们下午去大寨景区的路线，开车直达虎头山，他就在景区大门等着我们，不用买票。
稍事歇息，我们来到了大寨旅游景区。车停在路边的停车位上，来景区的人不多。舒建新边走边说：“如今大寨虎头山梯田都栽上树木了，看看这一层层用石块垒的田埂。”小贾带着我们登上了虎头山，站在山顶，大寨的全貌尽收眼底。
他指着一处梯田说：“看那儿就是‘狼窝掌’，当年老一辈硬是把那片乱石岗改成了良田。”我顺着他手指的方向望去，只见梯田如链似带，缠绕在山间。阳光洒在上面，泛着金色的光。
“现在还有人种那些地吗？”舒建新问小贾。
“种是有人种，不过年轻人都出去打工了，留下的都是五六十年代的老人。我在村里做行政事务，算是年轻人了。”
下山时我们来到周总理纪念亭，想起周总理曾三次来到大寨。
路过村史馆，走进展厅，详尽地了解大寨精神，里面陈列着太多大寨当年的照片和农具。
一张粟裕政委当年带领我们来到大寨的照片吸引了我的注意。
一群赤膊的汉子正在凿石开山，大寨的梯田在他们的辛勤劳动中被创造出来。站在这些历史照片前，舒建新久久不语，最后低声地说：“那时代的人真了不起。”
下山后走进大寨村的永贵广场，1977年我来时的建筑格局都没怎么变，变的是很多老住户都变成了小商品部和餐馆，商业氛围特别浓厚。
走进一处保存完好的窑洞院落，土炕、煤油灯、墙上发黄的奖状，一切都定格在上世纪六七十年代，这是供游人参观的地方。
本想看看陈永贵大叔的故居，大门紧锁，也许是来晚了，工作人员下班了。
夜深人静时，我们走出窑洞。村庄已经沉睡，只有几盏路灯孤独地亮着。
我们站在最高点俯瞰大寨村。
窗外，一轮明月挂在虎头山上空，清冷的月光洒在梯田上，勾勒出当年大寨人用血汗绘就的线条。
回到窑洞民宿，睡在当年陈永贵大叔带领村民修建的窑洞中。躺在床上，窑洞的土腥味让我恍惚回到了四十多年前大寨人战天斗地的场景。
清晨，早饭后准备离开大寨，我特意买了一桶小米带走，老板娘往我的兜里装了一些核桃，让我带在路上吃。
车驶离大寨时，我回头望去。朝阳下的村庄安静祥和，虎头山上的梯田泛着微光。
那个曾经被神化的大寨已经远去，但大寨人用双手改变山河、改变命运的精神，或许早已融入这片土地的每一粒尘埃中。兜里的核桃随着车身颠簸发出闷响，像无数颗仍在跳动的心脏。
（文/马悦英，此文为2024年秋季舒建新河北、山西自驾游纪实，文中部分图片来自网络 来源：茶马古道上）
