首页 > 书画 > 正文

谢麟·《下南洋》 | 画里那声汽笛,是“阿嬷”等了一辈子的“情书”

来源: 文化视界 2026-06-19 07:34:17
听新闻

最近看了热映的 《给阿嬷的情书》,阿嬷叶淑柔摩挲着泛黄侨批、念着“展信佳”等了半世——那一瞬间,我脑子里立刻浮起谢麟那幅沉甸甸的油画《下南洋》。

画布上,清末码头,几十号广西先民扛着竹筐、戴着斗笠,扶老携幼挤在船舷边,有人低头攥紧行囊,有人回头望向故土,黑白灰的旧照片色调里透着海风的咸涩。 谢麟花了一整年打磨这幅画——他是广西容县人,出生在著名侨乡,他说“画《下南洋》是我的文化使命”。他特意刻画出南方斗笠、水烟筒、粗麻绳这些细节,不肯把人物画成呆板的历史符号,而要画出“静中有动”——那是一种离乡时的伤感,混着去异乡讨生活的倔强盼望。

这不正是 《给阿嬷的情书》另一头的注脚吗?电影里郑木生登船前回头看了一眼淑柔,承诺“站稳脚跟就回来”,从此再没踏上故土——可他(和替他写信的人)十八年如一日寄回侨批,那是南洋苦力用血汗换来的牵挂。 画中那个背身、草帽压得低低的青年,像不像电影里忍住泪挥手告别的木生?船上妇人为孩子整衣的动作,多像阿嬷后来在老屋门口替孙儿理领口的模样。

谢麟在创作笔记里写:“量隐藏在画面构成因素里,最后画面表达的应是历史事件的‘真实’呈现。”他说的“真实”,不是冷冰冰的史料数据,是活人生生离别的呼吸——和电影里阿嬷守着一箱未启封期待、把“等你回来”念成日常的那个“真实”,骨子里是一回事:下南洋不只是男人的漂泊,更是留在故土之人的漫长守望。

站在《下南洋》巨幅油画前,人群仿佛正朝画外涌来,船帆鼓着风。我忽然懂了——谢麟把百年前那群广西人的身影定格成永恒图像,而 《给阿嬷的情书》把阿嬷半世纪的等待拍成了流动的光影。一幅画,一封信(侨批),都是写给故土、写给亲人、写给历史最深情的情书。

故土的根,永远牵着所有在外漂泊华人的心。正如谢麟所言,这也是美术创作的文化使命——让后人看见,那些远去的背影里,藏着多少未说出口的“惦记”。

我想这又是一封以另一种方式写给阿嬷的情书。

(文/薛锐权)

谢麟·《下南洋》 | 画里那声汽笛,是“阿嬷”等了一辈子的“情书”

谢麟《下南洋》油画(150x300cm)2017

最近火遍国内外的《给阿嬷的情书》,使我想起早年创作的油画《下南洋》。

2017年4月,我承担了“广西文明史重大题材创作项目”中的《下南洋》选题的创作任务,并于当年7月完成。广西合浦是我国海上古丝绸之路最早的始发港,也是我国现存汉墓最多的地方,出土的很多文物可以追溯到当时繁华的海上交流和贸易往来,证据可上溯到汉代以前,鼎盛于西汉。广西毗邻东南亚,北部湾一直发挥其在海上丝路的重要作用,除了贸易,在历代都有广西人到东南亚谋生,特别是在19世纪下半叶,大批广西人到东南亚做劳工或开垦,形成了一波“下南洋”的高潮。这是海上古丝路在近代的一个特殊现象,这些背井离乡的华侨都为所在国家的建设和发展做出了巨大的贡献,因此,在现代历史背影中具有特殊的意义。

我对这个题材有很大的兴趣,一是2015年7月,我们曾与合浦县联合举办了“‘一带一路’耀南珠”——全国美术名家走进海上古丝路始发港合浦采风活动,对合浦海上古丝路的历史有了进一步的了解,广西合浦是古海上丝路最早的始发港;同时我出生在广西最大的侨乡容县,很多朋友,还有长辈,都是早年去南洋,后来又回来家乡的。对“下南洋”的华侨有特殊的情感;还有近年我多次到越南、马来西亚等东盟国家,与当地的华侨,特别是广西籍华侨有所接触,对他们的经历有所了解,马来西亚还有一个广西村。我还在马来西亚拜访了广西同乡会,当时的会长就是广西贺州人,也是我老家的(我祖籍在广东德庆,籍贯在广西贺州信都,出生地在广西容县)。但能否完成好创作,对我来说仍是一个很大的挑战,因为可参考的图片资料不多,同时创作时间短,而我希望通过这次创作,在再现历史事件的同时,表达我对这段历史的理解和认识;从另一个意义上说,我希望创造一个以美术形式体现的、有人文情怀的历史瞬间,使“下南洋”这个历史事件定格在历史情境和当代的审美判断中。

草图创作中碰到的最大难题是选择什么情节表现“下南洋”这个大事件。中国近代史上有两次大迁徙——“闯关东”和“下南洋”,“闯关东”是到东北垦荒,“下南洋”是出洋开垦,“闯”和“下”都体现了一种“开拓”精神,这也是我构思《下南洋》主题的核心。因此,带有强烈驱动感的“下”,成为构图和选择情节的依据,最后我选定劳工和侨民在码头上船时的情节作为表现内容。当时不管是被“卖猪仔”的劳工,还是“下南洋”开垦“讨生活”的侨民,都是带着一种希望去南洋的,这种背井离乡、出洋谋生的选择,除了生活所迫,同时体现了一种艰苦创业的开拓精神。构图上,一要表现“下”的意思,人物的数量及组合要体现这种“动势”;二要表现码头、船;三要呈现出时代感——清代的时代特征和地域特点;四要有一种历史感,画面要有老照片的感觉,同时要有视觉冲击力。

当年东南亚各国较落后,华侨吃苦耐劳,对开垦土地、发展农业、橡胶业、开矿等起到了极大的作用,为这些国家的发展做出了巨大贡献。在表现时,我以劳工从码头上船“下南洋”的情节表现内容,人物形成“群体”形态,表现当时“下南洋”的人潮;人物组合、动态、表情,要表现出一种离乡背井的伤感、迷茫和对未来“讨生活”的希望,同时体现广西人勇于开拓的精神。画面要呈现当时历史的氛围,要从“不畏艰辛、开拓、创业”的精神状态去表现人物面貌,把“下南洋”历史事件的积极意义体现出来,人物造型要表现广西人的特征,生活道具要有南方特色,凸显地域特点。

在画面处理上,我尽量接近生活,用平实的语言表达,不用舞台式的戏剧造型表现,不夸张做作,尽量还原历史事件的真实性。历史画的创作,同时反映了作者的历史观,有些画家更强调自己的主观情绪,而我更希望尊重历史、接近历史,营造时代空间的特定性,以历史的眼光判断和反映历史事件的历史价值和意义,个人对历史的观念认识和感受尽量隐藏在画面的构成因素里,最后画面表达出来的应该是历史事件的“真实”呈现。

通过近一年时间的创作,《下南洋》如期完成。通过《下南洋》的创作,我体会到以美术形式表现重大历史事件是美术创作的一个文化使命,因为绘画的艺术特征使其比其它艺术形式在表现历史事件时,能更直接、视觉感染力更强地再现历史事件的情景,并把这情景定格在特定的历史空间里,成为永恒的图像。

现在通过《给阿嬷的情书》这个电影现象,回顾当年我创作下南洋的心路很有感受。故土的根,永远联系着所有在外漂泊的华人和游子的心!

文/谢麟 来源:人民美术网

艺术家简介

谢麟·《下南洋》 | 画里那声汽笛,是“阿嬷”等了一辈子的“情书”

谢麟,男,汉族,1957年生于广西容县,贺州信都人,祖籍广东德庆。毕业于广西艺术学院美术系,中央美术学院油画系第10届油画研修班结业。第七、八届中国美术家协会理事、中国美术家协会民族美术艺委会第一、二届副主任、中国油画学会理事、广西壮族自治区中国画学会会长、第八届广西美术家协会主席、第九届名誉主席,一级美术师。

[ 责任编辑: ]

相关阅读