重庆朝天门码头是游客必去的地方。一晃二十年过去了，当我再次站在这里，往事并不如烟。
2005年的朝天门，仿佛是一个喧嚣的梦。
记忆中，我站在客运码头的石阶上，脚下是百年的青石，被千万双脚磨得光滑如玉。江水在脚下打着旋，浑浊的长江与碧绿的嘉陵江在此交融，像一块未调匀的翡翠。
那时的朝天门，还是一座城市的客厅，迎来送往，热闹而朴素。棒棒军们扛着旅客的行李和货物，扁担发出吱呀吱呀的声响。码头上人声鼎沸，小贩的叫卖声、船工的号子声、棒棒军帮旅客运送货物时的叫喊声交汇在一起，织成一幅流动的市井长卷。
我们从这里登上了游三峡的客轮。汽笛长鸣，船缓缓离岸。
回望，它像一位沧桑的老人，静静地坐在两江交汇处，看着来来往往的船只，看着这座城市的日升月落。
那时的朝天门广场还很简单，几棵黄葛树，几排石凳，便是游人休憩的去处。
江风拂面，带着水汽和鱼腥味，吹乱了头发，也吹起了对这座城市最初的记忆……
2025年春天，我俩自驾来到重庆，从湖广会馆乘坐电梯直达朝天门广场，竟有些不敢相认！
朝天门变了，不，应该说是蜕变。旧时的客运码头早已隐入历史，取而代之的是一座巨大的城市阳台。广场上人流如织，却不再只是为了赶船。游客们举着手机、相机，对着两江交汇的奇景按下快门。
长江依旧浑浊，嘉陵江依旧碧绿，但江面上不再只有货船和客轮，更有五彩的游轮载着游客游弋在两江之间。
江北高楼林立，灯光璀璨如星河倒悬；身后的解放碑商圈霓虹闪烁，现代气息扑面而来。
我站在广场边缘，手扶栏杆，看着江水东流。风还是二十年前的风，吹在脸上，带着同样的水汽。但风中有一种新的气息，那是时代的气息，是这座城市向上的力量。
朝天门的历史，是一部浓缩的重庆史。
公元前314年，秦将张仪灭巴后在此筑城；南宋时，它因地方官员在此迎候皇帝圣旨而得名“朝天门”。
明代，戴鼎扩建重庆旧城，朝天门成为十七座城门中规模最大的一座，门额上刻着“古渝雄关”。
它看过1891年重庆开埠设关的繁华，也经历过1949年“九·二”火灾后的创痛。
那些过往，都沉在江底，化作了这座城市的记忆。
今天的朝天门，终于不再只是一座码头，一个通道。它成了一座城市的眼睛，凝望着两江，凝望着时代，凝望着远方。
它不再迎来送往，而是让每个人停下脚步，看江水，看城市，看中国西部这座最年轻直辖市的心跳。
我们站了很久，直到夕阳西下、华灯初上，两江四岸的灯火倒映在江面上，流光溢彩。
我突然想起二十年前那个黄昏，站在客轮上看朝天门，只觉得它苍老而安详。
如今再看，它依旧安详，却不再苍老。它像一位卸下重负的长者，换上了新衣，坐在江边，看儿孙满堂，看繁华盛世。
朝天门没有变的是它守望的姿态。朝天门也变了，变的是它的容颜。
江水东流，千年如斯。朝天门就像一位永不迁徙的诗人，站在两江交汇处，写下关于重庆的过去、现在与未来。那些诗句，写在江面上，写在灯火中，写在每个经过它的人心里。
我们作为二十年后再来的游客，在这如诗的韵脚里，看见了时光的模样。原来所谓“换了人间”，不是消失，而是重生。
（文/马悦英，文章为2025年春季舒建新云南、四川、贵州、重庆、湖北自驾游纪实，部分图片来自网络 来源：茶马古道上）
