自汉晋始，人物画勃兴，传至唐宋，蔚为大观。宋元以降，文人士夫画占据主脉，人物画渐趋靡弱。士大夫阶层对人物画不屑为之（抑或是不能为之）。苏东坡“论画以形似，见与儿童邻”的公案，被后世奉为圭臬，不可动摇。及至清末，除有任伯年这种例外的天才引起一点波澜外，整个画坛陈陈相因，辄欲穷似古人，难见一点生机。一张《泼墨仙人》，自是高妙绝伦，但对于身边的社会，我们的文人艺术家历来缺少平等的视角和关切的向度。尽管民间画工留下了诸如敦煌壁画、《明人肖像》等杰作，也只落得个佚名的标签。近代以来，在东西方文化激烈碰撞的宏阔时代背景下，加上写生的被重视，激活了民族传统中的健康基因，人物画重新焕发蓬勃生机，成为20世纪中国画坛发展最快的画种，成就斐然。
当前，文人笔墨所注重的精神内蕴固然需要学习继承，但中国画包容博大的优秀传统远不止这一路，如欲凭借几句玄妙的似是而非的偈语、口诀来指摘现代人物画创作，本身就是脱离当下实践的狭隘论调。事实上，中国文化的主流历来珍视自然，追求朴茂，前贤们用积极、明朗、中正的态度，摒弃冷漠、晦涩、乖张的取向。时代不断给予我们新的感受，今天所谈的水墨人物画，应当是一种更为宽容的艺术形态。我们既要学习本民族的传统精华，也应吸取西方艺术的优长，但大可不必做假古董，或惟西人马首是瞻。
中国画是一门综合性很强的艺术学科，有一套成熟的创作理论和造型法则，人物画成教化助人伦，是有着相当难度的画种。它所表现的是活生生的血肉之躯，要求画家具备敏锐的观察力、扎实的造型能力和得心应手的艺术表现技能。笔者以为，形象和生气，当是人物画所应追求的最高旨归。形象就造型而论，气韵由笔墨生发。造型能力的养成，自应重视常形，不悖常理，从规律和共性入手。笔墨技巧则需长期锤炼性情，在造化和经典中蒙养。同时，火热的生活是不竭的源泉，写生就是取水的手段。在写生中，“骨法用笔，以形写神”应是一条标准。大抵宜先求实，逐渐由技进道，步入自由表达之境。齐白石早年的容像刻画精微，毕加索自谓十九岁超过拉斐尔，没有彼时的严苛，或难成就日后的显扬。人物画毕竟属于形象艺术的范畴，欲抛开状物的基本能力，刻意追求符号，则易堕野狐禅。风格关乎个人心性和生活体验，唯基础决定水平高下。不论哪家哪派，画好即可，艺术上的事，终归还是各有灵苗各自探。
总之，画画没有什么捷径，很多问题空谈容易，实践起来则需要大量艰苦的劳动。前辈的先生们立下了一座座高山，就我个人而言，只觉得才刚刚入门。（文/邸超）
观画三题
一
邸超的画，清健豪宕，勃勃有生气，洒着阳光，飘着歌，画如其人。
邸超，妥妥的西北靓仔一枚，壮硕的身板，即使作文雅规矩状，依然会冒出放野的气息。朋友约饭，路远，每每吁吁然后到，才提箸三二下，就忍不住直着嗓子来一段花儿，或什么西北的小调调，看得出，这一吼他心里就舒坦，一桌南方菜，瞬变牛羊味，他高兴，大家也乐。
小家在京城，美娇妻，萌娃儿，小日子甜得化不开，老天都嫉妒。心里阳光，胸中歌，拦也难，随画四溢。
别人去西北，是他者的观察和体验，他好似回家过日子，自自然然。画中众生是他的叔伯长辈；他的儿时玩伴；他的邻里小弟妹。而他自己，隐隐显显于其间。有真情，有深爱，人有活气不生动也难。人物画，画的是人生，画的是生命。得了生的气息，就拔了头筹，占了先机。然而，这种生命鲜活的表达，不是有了这样的情感，以对生活的熟悉就能完成的，需要专业技术的支撑。邸超，在年轻的艺术家中实属身手不凡，能力上层，有坚实的造型基础和不俗的笔墨修为，让他敢“胆大妄为”。
“气者，心随笔运，取象不惑”，荆浩，如是说。
《直视》纸本水墨 180cmx190cm 2022年
二
“气韵生动”，气韵，元气充溢，风韵绰约，可感而不可触摸。生则动，动者生，唯“动”字可抓手。绘画，本是生命瞬间的定格，活泼泼的生命体的片刻记录，画家留住了这活动着的心神体势，也就抓到了这活气可视的可能。我们从黄胄和任伯年的画里，可以参得内中三昧。诚然，这动是有规定情景的，有心灵驱使的，极具个性，不是无端的骚动，抑或无厘头的多动症。
邸超画里人，都真实地活在自己的情境中，邸超动态地把握人物，准确地刻画了人物的神情动作，从而，使登场人物个个显得生意盎然，好本事。如《叼羊图》，他肆意纵放动作的张扬，竭尽展示豪迈劲健的气概，如天河出峡奔腾啸突，动感十足。而《春早》则是另一种情景，没有张扬的架势，一众人物，需要的是相对安定的坐姿，着力于眉目五官间的微表情，这是静水深流式的心脑活动，是茅塞顿开的喜悦，还是思想顿悟的快慰，是新知开发的思索，还是对年轻老师的羡慕，静中有动，悄然的细腻，这低调的精彩，令人拍案，总观邸超的画作，形象生动是他的优长，这是可珍贵的。
《行行重行行》纸本水墨 160cmx220cm 2022年
通常我们称这样的人物画为写实人物画，是有着他自身的规律和使命的，塑造创作富有个性的“这一个”。这种形象，是作者怀有真挚的情感，真实可信的，应该是有正确的正邪是非观的，是具有高度的精神审美和视觉的艺术审美品质的。艺术家以能创作出这样的艺术形象为天职，这里，艺术形象的深度，就是作品艺术品质的高度，每个艺术家都会在这儿留下他的刻度。邸超也将经受这样的检测。
三
艺术，“质”重于“量”，据悉，黄胄先生晚年曾喟叹，当初以同样的精力和时间，更精心地少画几幅，可能效果更好，前辈真诚的感悟，不啻是后辈有益的警示。
邸超年少，血气充盈，视作品，行笔迅健若壮汉赶路。细品，似急切间还需些许从容。凌厉潇洒有之，精心收拾稍欠。犹如言说，多有雄辩淘淘的畅快，少有娓娓道来的透贴。甚而，浅尝辄止，匆忙道别，许多大好的篇什，百步功成，却止于九十。欣而拍案，惜而顿足，终未竟绝顶。严谨与拘谨作伴，奔放和粗疏相邻，这“度”的把控，是从艺者终生的学习。
《戈壁的风》纸本水墨 145cmx300cm 2023年
“笔墨”是恒常的话题，口水远比汗水多，与其说这是个理论问题，不如说这是个实践问题，离开实践的加持，徒劳。在人物画中，笔墨永远是从属于对人物的表达，借用陈丹青谈自己画的一句话：“真挚的情感，尽可能贴切的表现手法”。这里贴切是关键，笔墨无法违避工具性的本质，诚然，它应该有自己的品质要求，只是它不应该离开自己的生存境域，空谈独立的审美价值。对书法的读写学习，和对造型的研究一样，是人物画家伴随一生的功课，画入书则妙，书入画则神，画法通于书法，但书法不等同于画法。画法要更丰富更复杂得多，涂抹不能入书，但涂抹可以入画。这样的说法，一点也不惊世骇俗，这在前人的画作中并不少见。让我们在创作实践中不断提高优化，从而，更好地提高作品的艺术品质。（文/刘国辉）
（请横屏观看）
《红军路过哈达铺》纸本水墨 180cm×388cm 2016年
《高原花儿图》纸本水墨 180cm ×680cm 2012年
《叼羊图》纸本水墨 200cmx400cm 2020年（来源：中央美术学院中国画学院）
画家简介
邸超，1984年生于甘肃兰州。本科，研究生均毕业于中央美术学院中国画学院。现为中央美术学院中国画与书法学院副教授，硕士研究生导师，中国美术家协会会员。作品曾参加第四届全国青年美展，第四届全国中国画展，第六届北京双年展，第十二届全国美展等。出版有个人画集和教学范本两部，并有文章及作品发表于多种学术期刊。
