炽热丹心浓浓情
李富胜
《蔚蓝色的记忆》是一部难得的散文集。读后，仿佛一缕清风拂面，爽快惬意而情愫激动。其作品集，以深厚内涵的景物事实，生动鲜活的艺术语言，凝生“形散而神聚”的散文特质，展示了作者深厚的文学艺术修养和意识境界。品读作品，激情被点燃，灵魂亦释然。
谋篇布局，《蔚蓝色的记忆》精致巧妙，合情合理，顺畅达致，可见作者深思熟虑的思考和细致精道的理性思维。整部作品共分“山水清音、古村探幽、滋味荣成、人物素描、蓝色记忆”五个篇章。每个篇章尽管表达的主题思想各异，但每篇文章都有着高品格的韵味和灵性飞扬的律动。山水翠碧，草木萋萋，村落炊烟，海岛气象，大海波澜，往事云烟，渔夫村姑等，逻辑思维架构搭建严谨，形象思维描述生动。栩栩如生、活龙活现、精彩洒脱、自在落地的文学艺术性，融汇贯通于每一篇文章，引人入胜，动之以情。
著名的散文作家梁衡先生提出，散文的审美创作，必须正确把握人与审美对象的关系、事物内容与形式的关系，审美的作用即艺术对人的作用。并强调，艺术创作不能媚俗，应当承担净化心灵的责任。细读《蔚蓝色的记忆》，可感悟作者在创作中把握的艺术逻辑，是如此严谨，作者通过主体对客体的认真审美，研究、欣赏、提升其艺术价值，使内容与形式达到统一，人与审美对象互融渗透，作品所产生出的正能量，对人的感染熏陶作用潜移默化、润物无声。作者驾驭创作能力，得心应手，游刃有余。通读整部作品集，内容丰富厚实，内涵深邃博大，艺术极致臻美，是作者“见所见而见，闻所闻而闻。”通过捕捉生活中的细节，用精致的审美意识，用超然的心智去悟道体会，由感性到理性的升华飞跃，形成了艺术的敏锐思维，以强烈的创作欲望去实现创作的理想。其作品，上下通泰，内外通达，从中看到事物的多层面，多元性，甚至更深更远。
“情”动的咏叹，至真至美，照亮心灵和现实。以情动人，以情感人，是作品集最显著的内涵特质。亲情、友情、爱情、乡情等情的咏叹，奏鸣了一曲大情至诚的散文交响，震撼人心，感人五衷。作者以一颗炽热的心，燃烧着自我的情，倾诉着自己对家乡的热爱，对生活的向往，对亲人友人乡亲们的真诚大爱，对蔚蓝色大海的依恋。正如作者序中所言：“我爱家乡，亦爱大海。走了这么久，才发现，最终的皈依，依旧是最初出发的地方。从源头开始，在具有海味的文化体系中，用文字跟踪自己，关注着自己，不断拓展边界，在关系里看到自己对世界的解读，看到世界对自己的观照，这是生命的成长。”作品是作者情感的真诚释然，用真情倾诉真情。《父辈的村庄》中，用细腻的笔触，道出父辈在历史交替变换中的那份纯朴实在的情，父亲在拆除了老村庄和新楼房建起时，那种矛盾情感起伏跌宕的纠结，让人读懂了父辈的对生养自己老村庄的那份难舍眷恋之情，“父辈的村庄，在新旧胶片中，都那么底气。”浓浓乡情，是厚重的，散发着海的味道，浸着风雨的苦涩滋味，透着自然风物灵性，刻着历史的印记。诸如，《自在花村》、《留村》、《韵味东楮岛》、《凡尘清骨圣水观》等作品，都从不同角度，写出了对乡情的纯朴真情实感，诱人向往。
文学语言的精巧描述，生动鲜活，引人入胜。文学是语言的艺术，形象生动的表达，必须体现美的语言内涵和特质。散文最为重要的精神实质，“形散而神不散”，要达到“神聚”的高度，其一立意，其二语言，两者互为照应，方能彰显效果。《蔚蓝色的记忆》之所以让人感佩，其中形象语言之生动鲜活，让人耳目一新，让人眼睛为之一亮，实为一大个性特点。作品的语言，咏物寄情，飘逸洒脱，抒发情怀，奔放气昂，文如流水，语似冬阳。纯美的语言风格，为作品的灵透，增添了异彩纷呈的艳丽重彩。《父辈的村庄》里有这么一段描述：“母亲的心意，父亲一直都懂。母亲没有机会住进楼房。我们都知道，父亲的心里，一直住着母亲的心意。”一个“住”字，用的如此巧妙，把父亲与母亲那种默契和挚爱，用一个“住”表达的淋漓尽致，入木三分。《韵味东楮岛》作品中，对“韵味”的细腻描述，可以说是点睛之笔，精致巧妙。“东楮岛的韵味在于一个“咸”字，咸，于东楮岛，是一种风情。咸咸的海风，是迎宾的女郎，用一颗温润的心，浸润了路尘而来的客人。海，是楮岛人的粮仓，丰盈的海产品资源，演绎了一出出舌尖上的浪漫。”这形象的描述，气氛渲染，美不胜收，其美令人神往之。另外，作品中还运用了区域方言，有较大的亲切感，也是十分精巧，雅俗共赏，趣味兴然。“最民族的才是最世界的。”
引经据典，精准到位，作品厚重而沉稳。运用引经据典的艺术手法，是散文重要的技法之。能运用好，也是不容易的。著名散文家梁衡于2001年7月，在鲁迅文学院讲授《文章五诀》，将文章写法归结为形、事、情、理、典五个要素。其中形、事、情、理是文章中不可缺少，也就是景物、事件、情感、道理四个内容，又是描写、叙述、抒发、议论四个基本手法。“典”就是运用经典。从整部作品中，可以品读出，作者运用《文章五诀》技法娴熟灵活，是讲究散文章法的。从作品中还可感悟到，作者在用“典”上可谓高手，引经据典，严谨细致，得体明晰，逻辑透彻。诸如，“侠之大者，为国为民”。“《道德经》中有言到，为天下谷，常德乃足，复归于补。”“天下之治，正家为先，家正则天下治；治家之道，以正身为本，身正而家治，家人之道，利在女正，女正则家道正。”在用典上，细致讲究，恰到好处。在作品的关键节点上，用经典佐证概述，增加了厚重感，用理性思维助推形象思维飞扬，艺术效果显而易见。
《蔚蓝色的记忆》是一部优秀的文学作品，其精神内涵和艺术表达，都不失为至臻达美。意境美，语言美，哲理美，都是精致风韵，质朴佳作。古人云：一事精致，便能动人。读其作品，犹如身临其境，文润其身，自得芳华，受益匪浅。
梁翠丽是一位成熟理智的作家，她是一位大学教授，有着较高的文化素养，知识丰富，善于思考，是高水平境界的学者。但是，她更是一位优秀的作家。她已经出版两部散文集，荣膺过多种文学奖。这都是她努力奋斗的结果。她对文学的追求是执着坚韧的，她保持着一个非常明静的心态，拥有两只敏锐的眼睛、一双勤劳的手、两条奔忙的腿，一种永远阳光、平静、自由的心性。励志进取，执着追求，明天光明，未来灿烂！梁翠丽是一个值得期待的人！
二零二零年八月二十一日拙笔
李富胜
山东威海人，中国作家协会会员、中国音乐家协会会员，威海市作家协会终身名誉主席、山东大学特聘教授，被中央文明委、人事部评为全国精神文明先进工作者，享受省部级劳模待遇。先后发表各类文学作品三百余万字，其中由长篇小说《天边有个威海卫》改编的同名电视剧获第18届中国电视金鹰奖、第20届全国电视剧飞天奖；广播剧《为了孩子》、《那片蓝蓝的海湾》获山东省五个一精品工程奖；创作的歌曲《领航中国》（与曲波合作）入选国庆60周年演奏曲目和惟一领唱歌曲，《你和人民在一起》《甲午祭》（与曲波合作）获泰山文艺奖。
附：梁翠丽散文两篇
《海草房》
作者：梁翠丽
家乡的海草房，充满了梦幻般的想象，始终以一种独特的背影印在时光的画卷里，成了渔家儿女生命的图腾。
在胶东半岛，尤其是威海地区，以荣成为典范，海草房成了一种标志性的、具有符号意义的存在。那些“从海里长出来的房子”，是渔家人温暖的巢。
它们，有一种不动声色的魅力，带着某种特定的气息和场景，在岁月的万般风情中，挺立、傲然，然后发酵成一幅幅生动的画卷，在炊烟袅袅中，蜕变、扎根；扎根、蜕变，演绎着渔家人千百年的沧桑。
生于斯长于斯的渔家儿女，对海草房有着不一样的情感。那些灰白、灰褐的海草啊，是开在海里的花儿，受了海的滋养和熏陶，上得岸来，成了人家屋顶筑巢的烟萝，带着千百年大海沉淀而来气息，沉静而优雅。它们，柔软地团在屋顶，以柔韧的身躯，遮挡了海风的肆虐，海浪的侵袭，给渔家人以生的安养。
海草房是风景的，更是烟火的。每个渔家儿女，都有同样的感受：无论多大的风浪，站在海边，不必担心，身后有那些温暖而实在的海草房，足够力量；心，必定踏实而放松，不离不弃的海草房可随时随地纾解一身尘埃。
渔舟唱晚，走进海草房的院落，极容易看到有男人在剖鱼，粗糙的大手，黑而壮，却不乏灵巧；女人们则在厨房里“叮叮当当”地炒菜，习惯性地裹着头巾；刚下船的男人们，拖着胜利的渔网，喜滋滋地彼此调侃：张家的孩子调皮，被老师揍了屁股，李家的女人越来越漂亮了，赵家的猪下了一窝猪仔；还有那些在街口蹲墙根的老人们，岁月的风霜，大海的扰攘，已将他们的脸晒成了独特标志的“海风红”，甚至拖着鼻涕迎风流泪，偶尔用袖口擦一下，不动声色地看着放学归来的小孩子。
粗粝、生动、平静，这就是海草房极为原始的生命态，不惊艳，却有攻城略地的气势，迅速占据了每个过往者的心。
那一些有生命温度的房子啊，安静中，就倾了城，倾了国。
犹记得小时候，海草房是孩子们的乐园。多数海草房，与家里的厢房或者是平房相连，爬上房顶，并不困难。春夏之际，海草房上长满了一种叫做“饽饽指头”的植物，后来查了书才知道，这种植物有个文质彬彬的名字，叫“瓦松”。
这种植物，寄予了顽强抗争、生生不息、特立独行的民族精神，被历代文人唱咏，留下了许多俊朗的篇章。唐代诗人李晔《尚书都堂瓦松》咏瓦松的诗：“华省秘仙踪，高堂露瓦松。叶因春后长，花为雨来浓。影混鸳鸯色，光含翡翠容。天然斯所寄，地势太无从。接栋临双阙，连甍近九重。宁知深涧底，霜雪岁兼封”，表达作者寄居高位处庙堂之上的文人心志。但在孩子们眼里心里，是极为普通的植物，只因为样子特别，且通常长在房顶上而额外被关注。
每到仲春，万象更新，瓦松琳琅的海草房格外蓬勃葱郁。一群孩子，相约拿了梯子，爬上房顶采来吃，味道酸酸的，有种青草的清凉。医书上说，瓦松药用价值极高，是难得的降血压的良药，那时候对此全然不知。而秋天，瓦松便不能再吃，海草房的狗尾巴草，又成了孩子们稀罕的玩伴，通常会被采下来，编成小兔子或者小花猫。狗尾巴草不独有海草房上才有，可似乎只有长在海草上的那些狗尾巴草，才能引发玩乐的兴致。
当然，这也是要瞒着大人们的。海草房固然可以扛得住孩子们的折腾，可一旦弄乱了屋顶的海草，透了泥坯，也会漏雨，更何况爬上房顶玩耍，也危险。
最难忘的，便是冬日。窗外清雪飘零，海草房把朔风的凛冽减弱到最轻。屋里烧了大炕，暖烘烘的，昏黄的煤油灯下，一家人围桌而啖，母亲烀了豆面粑粑，炖了青鱼，熬了地瓜粥，做了萝卜丝豆沫球。平和安适的温暖就着幽暗的灯火一点点蔓延，个个脸上都是笑意。父亲在饭后的灯下，泡一壶地瓜叶子样的粗茶，仔细询问我们一整天的情况，说的最多的是，今天的作业可曾用心？今天干活可曾尽力？问姐姐最多的便是，可曾照顾好弟妹？我们一一作答后，不管答案是什么，父亲均少评判，只是象征性地结束了这个过程，接着会教我们一两句古诗。虽为教书人，父亲血脉里滚动的依然是渔家人豪迈，之后多年，我能记得下的诗句，多半以“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”之类的豪迈诗句为主。
海草房，就在这质朴而简单的生活中养育了海味文化。它周身也透着厚重的诗性-----超然、挺拔，从远古走来，平仄之间，全是内涵。有承担，有魄力，一笔一划，一步一步成就了了渔家人大巧若拙的文化特质：风日洒然，豪放浪漫！
而印证这一切的，便是那些蹁跹而来的天鹅。
在荣成，有个叫天鹅湖的地方，成片的海草房，成了天鹅们依恋的家。每年冬天，那些踏雪而来的天鹅，和生活在海草房里的渔民一起，迎接冬至春来的时光盛宴。
天鹅、海草房、渔舟、清雪，这些景致在一起，超视觉的享受，如梦似幻。海草房的沉稳安静，与天鹅的灵巧生动巧妙地融合在一起，任是才华横溢的画家，也难描摹其中一二。慕名而来的艺术家们，放下了手中的画笔，成了人们镜头下极为和谐、极为烟火的一幕。他们，成了海草房的客人，也成了天鹅们眼中的风景，偶尔一激灵，振翅翱翔，便是对远道而来的客人们的欢迎。
千百年来，海草房成了渔家人的留守者，为世世代代远足的游子，守住了回家的灯塔，也为世世代代在家的孩子，淡定了气度，成了渔家人无法漠视的符号，在满眼的浮世富贵中，素成一种美的极致，被一些有心人铭记。
表弟就是这样的有心人，他有着极为浓烈的海草房情结。悉数十多年来，他一次次为海草房倾尽所有，我经常觉得他的渔家人气质特别鲜明。说起海草房，他眼里总是有光。他说，一个地区总得有自己的文化代码，咱这里就是海草房，它好看又实用，还被制成邮票，全国都有了记忆，这有多独特。我们世世代代都从海草房里长大，骨血里有海草的味道，那些房子养育了多少渔家人，没人说得清。说远了，我们的将军县，我们的传统基因、红色基因、蓝色基因的传承，不都得益于海草房么？更何况，海草房多美，从不咄咄逼人。
是的，海草房是安养的，有神的，有生机的，从不咄咄逼人。因为这么有善意、有灵魂的房子，他做了一片以海草房为主题的“康养小村”，我一走进那小村，眼泪就下来了。那般的平静，那般的柔顺，那般地烟火从容，似乎逼出我所有的成长记忆，一幕幕牧渔耕海的画面瞬间在眼眶里打转。
柳宗元说，美不自美，因人而彰。我们所感受到的那份美，也是因为有了人的用心，才会彰显。因为表弟深深文化情怀，因为他深嵌在一花一木、一草一瓦的深情，才有了如今的“海草湾”------哦，那是一个连石头缝与泥墙上都有他，一个渔家人心意的、新时代的、小众的，又极为深情的地方。
在一个钢筋混凝土丛生的网络时代，我们每天都为信息裹挟，很难分得清，真正愉悦我们的到底是五光十色的城市霓虹，还是那些缓慢的、平和的、没有霸凌的，发乎天然且由时间浸润出的记忆，更加令我们会心。
我只是很清楚地知道，我的表弟，那个曾经在我们姊妹爬上房顶摘瓦松吃时，只能眼巴巴地在地上等着的小孩，长大了。他用自己的心，默默地在时光里黏起了那些海草与石墙；用自己的情义搭建了渔家人精神返乡的长久路径，塑型成长记忆。那片在高楼林立中默默生长的海草房，就像所有渔家人曾经的日子一样，素朴、阳光。虽在城市灯火中，并不起眼，却持续、长久又瓜瓞绵长。
我坐在表弟“海草湾”的一栋海草房的露天平房上，闻着远方潮涌起来的阵阵海风，望着在阳光纯粹的瞩目中那些散发着光芒的喑哑的海草，不觉感慨万千。不得不说，有些光芒，有些美好，必是哑光状态下，才被看得见。
细数那些海草房的村落吧，齿颊之间，覆满风烟，念读起来，绵远悠长。烟墩角，大庄许家，巍巍村，东楮岛，中我岛，留村……每一个村落，念起来，都是长长的一段历史，长长的一段故事，长长的一串温情。低回，饱满，内敛而坚硬，在时光的画卷中，留下了深深浅浅的背影。
每个游子，思乡的理由，都是那些有生命的房子；每个渔家儿女，热爱的理由，就是那些有厚度的、温暖的海草房。
《父辈的村庄》
（一）
父亲笑得像个孩子。
父辈的村庄，成了楼房；父辈的村庄，升了级，改了版，这是村庄里一年最大的事情。
迁入新居第一天，父亲脸上的笑容没有间断，只有在念叨母亲的时候，眼里才会有一丝落寞与水雾。
楼道干净，脚底没有尘土飞扬。亮白的墙，闪着柔和的光；泛着古意的中式装修，透着儒雅；阳台上，是父亲母亲钟爱的花草；宽敞的书房里，有父亲存了一辈子的老书；卧房里，依旧摆放了母亲生前的旧棉被。父亲说，母亲总是喜欢用稍旧一点的被褥，有日子的模样。
父亲说，住进楼房，是母亲一生的愿望。母亲爱干净，年年岁岁，岁岁年年，母亲打扫尘土的身影，成了我记忆中最鲜明的标识。母亲愿意住进楼房。她说，干干净净的，日子才能过得安心。
母亲的心意，父亲一直都懂。
母亲没有机会住进楼房。我们都知道，父亲的心里，一直住着母亲的心意。
退休之后，父亲成了城市与乡村的“候鸟”。在城市里居住的父亲，并不心安。他往返于城市与乡村之间，春耕秋收，只有白雪皑皑的冬日，他才蛰伏在城市的楼房里，等候着春天的到来。
终于，在父亲和母亲曾经居住过的村庄，拔地而起一座座楼房。村庄，成了隐喻，渐行渐远。可父亲说，乡愁是骨血，矗立的楼房是村庄的骨骼。每个时代，都有自己的活法，父亲愿意与时俱进。
平地升起的一排排楼房，我记忆中的村庄消失了。
父亲的晚年，住在属于村庄的楼房里，干净、便捷、通透。一村庄的人都住上了楼，欢天喜地的，和小时候过年一样。父亲说，他看到了这个时代不一样的村庄。他记忆中的村庄，是母亲为雨天家中夹带的泥土无法清扫干净的郁闷；是奶奶一声高过一声的要求清理厕所粪便的急促，是蚊蝇永远祛除不绝的叨扰……
父亲的话，让我儿时的记忆泛潮。记得曾经的村庄，每次去厕所，必定要拽了母亲去赶蚊蝇，母亲眼神中，多有无奈。
把母亲的画像挂在了墙上，希望她看到新居的敞亮。我的眼角却清泪四溢。父亲的心愿就是母亲可以住在楼房里，听他侃那些她听了一辈子的老故事……
（二）
父亲站在被拆损的老屋前，莫衷一是。
时值初春。沿海的风，在这个季节，总是霸气又顽固，不肯轻易离场，搅得春意阑珊。破碎的瓦砾，被风吹得沙沙作响。海草房上的海草，被扯得东一块西一块，还是不肯分开，彼此纠缠着，成片成片地飞扬；老屋前的榆树，一丁点的绿意也在飞蓬的寒意中，瑟瑟发抖。
村庄被拆了，几乎在一夜之间。
看得出来，他有些落寞。他说，半辈子住在这里，爷爷奶奶的影子都留在了堂屋，他忘不掉。檐前的燕巢，颓败凋零，巢内不见燕子啁啾，燕子也知道要搬家了。
他的记忆停留在曾经。每年乳燕归巢，他与伯父就散了欢儿地往地里跑。辽阔的土地，清新的空气，一浪压过一样的绿意，装点了他的童年。夏日里，有知了嘶鸣，更有蟋蟀唱和。奶奶总是在俩淘气的男孩子各种恼人的玩闹中，发着脾气。甚至为了清净，捣了燕巢，可那些燕子啊，为了孩子们的喜欢，依旧会再筑新巢。
我犹记得儿时堂前有好多燕巢。父亲从不捣燕巢，更不允许我们随便叨扰那些飞来飞去的燕子。父亲说，一个屋子，没有了燕子的啁啾，是少了生机的，燕子愿意在那些祥和的人家檐前筑巢，这是生命间的一种肯定与契约，更何况，没有了燕子，孩子们的生命怎么会仁爱起来呢。
墙角依旧堆满了旧农具。父亲拿起一把铁锹，锈迹斑斑，满身都是岁月。父亲说，这把铁锹，是爷爷那辈儿传下来的。他读书，做的农活少，可伯父用这把铁锹很上手，伯父说，这铁锹，有爷爷的力量，再苦再累，手中有了这把铁锹，心里就扎实。那是爷爷从他的父亲那里接过来的，据说，是家里一把经得起时光检验的铁锹，坚固耐用，父亲不知道它已经历了几代。
门前有捣臼。父亲擦了擦落在上面的灰尘，说，捣臼也有年岁了，他记事的时候已经在了，现在成了古董。有人来收这古董，父亲没有犹豫，很少的钱就卖了。我说，其实可以再贵一点，那里面也有我们曾经的记忆。我小时候印象最深的就是浅秋的日子，坐在捣臼里，望着漫天的繁星，听奶奶和父亲讲那些听了又听的老故事，关于狐仙、关于牛郎织女、关于炎黄大战……
父亲有些眷恋。
我理解父亲的眷恋。这栋老屋，他从祖父哪里承继过来，虽年久失修，几经修缮，斑斑驳驳的墙，好像一块布上的补丁，并不好看，但那些藏在时光里的记忆，并没有损毁多少，反而随着岁月的递增，多了怀想。我的记忆，亦有一部分在老屋。拆了一栋屋，就拆了曾经的记忆，生命就有了断层，这是心理难以割舍的一部分，如同血脉。
又有人来收各种旧物。父亲卖了铁锹，卖了瓦罐，卖了小推车。那些有了记忆的老物件，父亲没留。
他说，什么都会变成古董，包括这老屋。人一辈子，不能纠结抓到手什么，要看到那些没有到手的，那才是新生，才是力量。更何况，没什么总是自己的，最紧要的是要懂得放手。
我信。
父亲是个豁达的人，他那辈人，都疏阔，有魏晋风度，亦有宋明恬淡。父辈们的心意，在曾经的土地上，种下了种子，滋养了一代又一代鲜亮的生机。
父亲说，这是真的传承，不是守个旧物件不断哀悼。生活，要高亮，像大红袍那样，高亮。
我与父亲站在即将拆除的老屋前，呼吸着属于各自时代的空气。看得出父亲内心的复杂，亦看得出父亲眼角的期盼。有风来，父亲擦了擦眼角，说，总要更新换代的。
我与父亲，在老屋前合了影。未来，这里将诞生大片新楼房，母亲的遗愿，就要实现了。
（三）
老屋后街的邻居伯父不肯搬迁。
他是个文化人，是个考古学家。半生的漂泊，他最终选择了回老家安度晚年。他喜欢宅在自己的老屋子里，盯着那些陈旧的古董发呆，一盯就是一整天。他常说，那些古董都是有故事的，每一件老物件里的情谊，都无法取代，每一个物件里都藏着时间的秘密，与它们交流，有无限的乐趣。
他的房子陈旧、破败，甚至漏风透雨。不抚摸古董的时候，他多半时间修补房屋。今天找点黄泥像个瓦匠一般地贴一下土墙，明天找几把草，上了屋顶，修补那些被风雨掀飞的海草。草长莺飞，时间在他那里，是和老屋相携相伴的。老伴儿多数时间，怀疑地看着他节奏笨拙的忙碌，眼神里的静默，能沉出水来，谁也看不出态度。她，已经半瘫了。
拆迁工作组来了一拨又一拨。得到的答复总是说，我愿意住楼房就不会回村了，回村了，就是让身体发肤，接近土地，有人气儿。工作人员以照顾他老伴儿为理由，劝导他同意签署拆迁协议。他不签，说，老伴儿签他就签。可老伴儿，永远静默宛如雕塑。
在轰隆隆的拆迁中，他偏居一隅，独自。院墙里，四面透风，院子里有棵古旧的杏树，春天花开繁盛，墙内墙外都是花儿。他把老伴儿搬出屋子晒太阳。院墙的边角处，养了鸡，母鸡咕咕叫着，他坐在满院子的瓶瓶罐罐边上，嘬口老茶，拿一把放大镜，津津有味地与他的“宝贝们”聊天儿。他的老伴儿，眯缝着眼睛，盯着盛开的杏花，偶尔一笑。
全村的楼房拆得差不多了。他的屋，成了“孤岛”，没有了邻居，院墙四周施工的隆隆声，搅得他失去了宁静。他不能随便搬老伴儿出来晒太阳了，母鸡不叫也不下蛋了，天天猫在窝里，警觉地看着来往行人。他出门，来回游走在那些被推到的瓦屋破败的墙土中，盯着那些被翻新后的土，一家又一家，不同的味道，不同的气息，眉头越皱越紧。长长的落日下，他单薄的身影，拉得老长。
那天，他叫了父亲去他家一起喝茶。
父亲说，搬吧，换个环境，会更好。村庄的楼房，不同于城市，他还会拥有自己的“守乐斋”，那是他安放古董的屋子。
他只是摇头，说，味道变了，感觉是不一样的。
父亲说，古往今来，都在变，他的古董写的就是一个“变”字。
那一天，他们甚至喝了一点小酒。“守乐斋”里的那些古董，第二天，就被人帮忙搬运到为他临时准备的存储室里，秋毫未损。
又一个杏花盛开的日子，他也搬进了楼房。是一楼，连同那棵有记忆的杏花树。
楼房里，依旧有“守乐斋”。全部的收藏，悉数归位，且条理清晰。父亲打趣说，这些古董都见了光，有了光明的样子，格外温润。遥想那些曾经拥有这些物件的主人也是希望被如此善待。
他脸上有了光，和那些古董一样，还有他的老伴儿，那个始终没有态度的女人，脸上也有浅浅的笑。
他把老伴儿搬出了楼，就坐在那棵杏花树下，杏花树旁边，多了很多不一样的花木。
他嘬着茶，拿着放大镜，依旧揣摩那些古董。那个曾经表情不丰富的老伴儿在暖暖的春日下，满脸的笑意。不远处，村里重新规划的健身公园里，一群孩子咯咯地笑着、闹着，惊起落花阵阵，花香一时之间，随着风，飘了满村。
（四）
伯父躺在病榻上，满脸笑意。
他不知道自己还能在世上待多久，我们亦不知。可我们知道伯父的心愿，他要住进新楼房。
与土地打了一辈子交道的伯父，与父亲的清雅相比较，他更朴直，更敞亮。
同后街伯父一样的村庄人，很多。不愿意搬出老屋，不愿意丢掉曾经的记忆。伯父并不是村干部，可伯父坐到了人家的土炕上，不断诉说着他去“大城市”几个女儿家居住的体验：晚上去厕所不用出门，冬天不会冻屁股，夏天不会有蚊虫，家里不会有尘土，用水不用肩挑人抬，堂屋永远都亮堂，卧室满处可见阳光。他孜孜矻矻地游说着与他交好的朋友，与他一辈子在泥土里摸爬滚打的农人。因为伯父良好的信誉，大家都信了他，同意搬迁。伯父把村里的搬迁大事，当作自己的事情。他年迈，患了绝症。可只要村里人搬迁过程中有困难，必定第一个跑去帮忙。他说，不能总局限在自己的小日子里，外面的天大着呢，得拉着大伙一起往前看；他又是个急性子，搬迁期间，住在堂姐家，总是身不由己地逼着堂姐送他回来看村里改建进程。
在盼望中，他的病情不断恶化着，终于不能再回来“监工”。村干部说，老人家就是这村里名副其实的干部，有了他，很多工作顺理成章。
病榻上的伯父，不断地对我们说，不喜欢医院的味道，不要给他插大大小小的管子。那是对他的糟蹋，他的楼房，他的村庄，才是他的归宿。
厚道的村庄人，知道老人的心意，特意开了绿灯，抓紧赶工，为老人装修好了一栋楼，在手续尚未齐全的情况下，破例让老人住进了新楼房。
伯父住进了自己的新家。奄奄一息的他，仿佛得了某种力量，一下子精神起来。摸摸床，摸摸玻璃，搬个小凳子，坐在落地窗前，满屋的阳光洒进来，屋内的绿植，很有诚意地绿着，如在山里一样。伯父的神情安然，几丝银发矗立，闪着太阳的光亮。他笑得像个孩子，说，新旧对比，现在的日子，过得像神仙，他想活着，多过些好日子。
看着他笑，我们心里却惴惴。我总和他说，要好起来，等所有的花儿，都开了，就带着他逛遍全村。长在村里的那些花草呀，一点也不比曾经的他劳作过的田野少。他说，好，要看看村里的变化。
那一天，他看了报纸，说报纸上有我的报道，要伯母打电话给我，要与我聊聊我们家族的故事。
我去了，他精神特别好。说住进了楼房，我们家族，很有机会复兴，嘱我查看族谱，祖上曾经是翰林院士，顶级的读书人，这么好的日子，要慢慢过，要向祖上学习云云。
没有来得及给伯父交上圆满的答卷，没有来得及听他细说往事，伯父走了，那时候花儿并未开全。寂寞的冷，如同我们一家人的心。伯父脸上挂着笑意，他住进了楼房，安静地离开了，像是睡着了一般。
父亲说，伯父没有遗憾。他在地里劳作了一辈子，辛苦了一辈子，最大的愿望就是住进楼房，在村子里，和他的伙伴们一起过上好日子。
（五）
新年。
父亲在楼房里找了单间屋，供奉了族谱，叫我们重新背诵了家训。伯父与母亲，都在族谱上留了名、留了像。
我们虔诚地礼拜着，希望他们看得到如今的村庄。
恍惚中，我似见到了母亲。她慈爱地在每个屋里走，依旧勤劳，依旧默不作声地从一间屋到另外一间屋，不断地清扫着卫生；见到伯父，在村头的槐树下，坐个马扎儿，笑意盈盈地和村里的老人聊天儿……
属于父辈们的村庄老去了。时光一轮又一轮的变迁中，村庄变成了以楼房为主的农民聚居地。
有人敲门，村里人来拜年了。父亲也叮嘱我们去村里的婶子大娘处拜年，父亲说，村庄换了形式，可乡情没换。
我们一家家地走，一家家地看。相似的建筑，不同的人间情怀，在新的村庄体系中慢慢形成。
有孩子放鞭炮，家长叮嘱，要扫干净了，免得脏了村里的甬道；有人随便扔纸屑，立刻有人提醒，这不是老村庄，不能随地丢垃圾，村子要和城里一样干净；下了清雪，家家户户拿了工具，瞬间清扫干净。老人们说，别丢了村里的“份儿”，叫人笑话是“土包子”。
村里的文明，成了村民们自觉的事情。没有人教育，仿佛一夜之间，村里人多走了几十年。
入夜。家家户户在新年的祝福声中，燃起了灯火，村子一片光明。端了一杯酒，敬父亲。父亲说，他喝，新年新气象。
我在父亲的眼角，看到了一些闪光的东西。新的村庄，在一代人的凝望中，凸显出毫无修饰的真实。
父辈的村庄，在新旧胶片中，都那么有底气。
梁翠丽，女，山东省作协会员、荣成作协副主席。主要从事散文创作，散文单篇多次获奖，其中《一个有长度的季节》发表于《美文》，后被被作为中学考试阅读题被广泛转载；散文《留村》、《一座山的回响》等多篇发表于《四川文学》《时代文学》等刊物，出版散文集《一路花开》《蔚蓝色的记忆》；2016年被评为“威海市文化名家”。现供职于威海海洋职业学院，主要从事传统文化的教育、教学与管理工作。
