中国诗歌素来以抒情为魂,自老庄以大椿、匏瓜喻天地哲理,屈原借香草、美人寄家国忧思起,这份抒情便借由具象意象代代相传。这份诗艺的抒情特质,更浸润到书画等艺术部类之中——书法如是,是柔软笔尖在宣纸上流转的韵律,一笔一画皆含情致;绘画亦如是,山水花鸟蔚为大观,而在诸多画科里,写意画因笔墨挥洒间直抒胸臆的特质,常被视作诗性的典型代表。李泽厚便曾直接借用王国维论诗词的“有我之境”,来阐释宋元山水画中“物我相融”的精神内核,可见写意画与诗歌抒情传统的深度契合。
不过,若以“抒情”与“诗性”为标尺审视中国画,便容易忽略工笔画的独特价值。长久以来,工笔画因制作工序精细繁复,其抒情方式不同于写意画的笔墨直抒,常被误解为“难载文人性情”,甚至被轻斥为“匠气”。但从美术史脉络来看,这一认知显然不够全面:宋及以前的工笔画,以“造型精严”为核心,构建了一套独立的审美传统——从唐代《簪花仕女图》的雍容华贵,到宋代院体画《写生珍禽图》的细腻写实,皆以精准的物象刻画传递时代气韵,其抒情藏于细节之间,与写意画的直白表达各具韵味。只是元明之后,随着文人画崛起,“以书入画”“重意轻形”的审美成为主流,工笔画的历史话语权才逐渐减弱;直至新时期以来,工笔画才重新被发掘,地位不断提升,展现出强劲的生命力。
在工笔画的复兴浪潮中,女画家的大量涌现,为中国画注入了全新的抒情维度与视角革新。回望过往,女性在画中多是“被描绘者”的角色:或是柳叶眉、溜肩细腰的仕女,承载着古典审美中的温婉想象;或是风尘气浓的月份牌美人,迎合着近代世俗的消费趣味;抑或是“男女都一样”红光亮风格里,失却性别特质的海燕、铁梅,成为特定时代的符号。即便是传统花鸟画,也多笼罩在男性视角下——花鸟常被赋予“瓜瓞绵绵”“宜室宜家”的繁殖寓意,透着世俗的期许;林和靖写下“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”的咏梅名句,末了却以“幸有微吟可相狎,不须檀板共金樽”的自矜收尾,消解了梅花本有的清灵意境,可见男性视角对花鸟抒情性的局限。

罗玉鑫寂照240×200cm纸本设色2025年
改革开放后,随着女性教育水平的显著提升,这一局面被彻底打破。女性画家以其对情感的细腻感知、沉静内敛的创作心境,为画坛带来全新活力:如今的美术学院,早已呈现“女多男少”的格局,不少女画家更是引领风骚,执教的女教授、博导亦不在少数。她们走进画坛,带来的不仅是工笔技法的创新,更重构了中国画的抒情视角、诗性精神与思想深度。
而以罗玉鑫为代表的女性艺术家的工笔画作品,更是彻底打破了“工笔画缺乏抒情性、写意性与思想性”的刻板印象。资讯的便捷与城市化的生活,让她们的视野远超传统闺阁画家——作品中既有对城市生活细碎日常的体悟,也有对全球化背景下人类共同命运的思考,更包含对生态环境的深切忧虑;意识流的朦胧意境、旋转木马的童真回忆、宇宙飞船的科幻想象、宗教人物的肃穆庄严,这些跨越时空与领域的元素,都被她们以工笔技法细腻呈现,让工笔画的抒情不再局限于物象本身,更延伸到对当代人精神世界与时代议题的探索,为中国画的诗性传统开辟了全新天地。

罗玉鑫
罗玉鑫是广州人,而广州在历史上是中国最早的口岸城市之一,全球化的印记早在此处生根——从海上丝绸之路的商船、达摩东渡驻锡的华林寺,到十三行的洋商云集,再到西关老屋那纹样精致的花地砖,处处透着兼容并蓄的开阔胸襟。第一次见罗玉鑫时,她笑起来的模样令人印象深刻:眉毛轻轻一扬,眼眸亮得像浸了光,露出整齐的贝齿,连笑声都是软的。那股子舒展从容,恰是这座城市气质的最好注脚——恐怕再也没有一座城市,能养出这般既悠闲、又干练,还带着温润雍容的气质。
具体到她的作品,罗玉鑫将其归为“走兽类”,画的多是大型动物。大型动物自带一种磅礴气场:中国古人说“大象无形”,原是指天地间的浩大气象,却偏又以“象”这种具体动物为名,倒也有趣;西人亦有“房间里的大象”之说,指那些无法忽视的存在。这些大型动物,即便静立不动,也能给人以震慑感——那是一种安静的、让人屏气凝神的气场。罗玉鑫常用大尺幅来表现它们,那幅获金奖的作品《休戚与共》自不必说,无论是北极熊,还是鲸鱼,皆在大尺幅中尽显神韵。

罗玉鑫象往之地(局部)38.5×50cm×10纸本设色 2024年
大尺幅对工笔画创作是一种考验,制作周期也相当漫长,恰应了徐悲鸿“尽精微、致广大”的主张。“荣获金奖的罗玉鑫中国画《休戚与共》吸引不少观众驻足,也得到评委一致认可。在这件作品中,她通过富有想象力的空间构建,描绘了冰面上下北极熊一家和海洋鱼类舒适惬意的自在状态,折射生态文明建设大主题。对中国工笔画而言,大面积白色和黑色的晕染均颇具难度,但作者轻松拿捏,以恰到好处的水墨晕染和肌理处理,营造出素净安宁的美好意境,凸显中国画黑白互现的哲学意味。”(《人民日报》文艺评论)画面中黑白交织的对比,恰如太极阴阳相生之象——何况背景是冰封的北极,更天然带着一种全球化的视野,暗合生态议题的无国界性。

罗玉鑫休戚与共240×200cm纸本设色2024年
为了观察生灵百态,罗玉鑫不仅常流连于动物园,甚至不远万里飞往肯尼亚观看动物大迁徙;同时,她还大量阅读美学、哲学书籍,以开阔眼界与胸襟。她虽未到过北极感知真实的场域,好在如今的资料触手可及——视频影像、画册随处可见。用中国传统工笔技法,去描绘异域的、古人从未见过的生灵,去思考当代人面临的生态困境,这本身就是一次有趣且大胆的尝试,也拓宽了中国画的边界与表现力。正如她的博士生导师姜宝林所言:“既要笔墨,又要当代。”
对制作性极强、一不小心就陷入重复劳动陷阱的工笔画而言,仅仅拓宽题材边界便足够了吗?当然不够。罗玉鑫的画,还有一份独有的特质——光感。她曾专门撰写一篇十六万字的论文,探讨“中国画中的光”。她笔下的光,并非通过西画式的光影对比、明暗投影来表现,因此格外纯粹——那是属于中国画的光,带着宣纸特有的蓬松感与水墨晕化的温润,就像那些动物用舌头仔细舔过的绒毛,干净得没有一丝杂质。这让我想起王维的《鹿柴》:“空山不见人,但闻人语响。返景入深林,复照青苔上。”那份禅意与静谧,恰与这份光感相通。我想,古人画的,即理解之后的“恒常光影”,而郭熙在《林泉高致》中仅用“春晃”二字,便足以概括古人对光影的通透理解。

罗玉鑫 无忧之地II 120×200cm 纸本设色 2021年
罗玉鑫家里养了十四只猫、两条狗,这份工作量,是我难以想象的。我自己养了一只猫,已相伴十年,做铲屎官的日子里,它总那般慵懒,对我时常爱答不理,倒像是我日日要哄着它一般——猫砂要及时换,猫粮要按时添,食盆要天天清洗;住在高楼里,活动空间有限,忙里忙外不得闲。而罗玉鑫要照料十六只猫狗,便是十六倍的辛劳,我光想想,便忍不住直摇头。我知道,能做到这些的,一定是个心底藏着大爱的女性。初见她时,她含笑盈盈,说话温婉轻柔,让人瞬间想起儒家传统诗教中说的“温柔敦厚”四个字。及至聊起各自的生活,才发现我们都是“猫奴”。她说,猫于她而言,不仅是陪伴,也是写生的对象——当然,对画家来说,这是很实际的功用,但若非真心喜爱,又怎会心甘情愿沉浸在猫的世界里呢?

罗玉鑫三只小雪66×66cm纸本设色2024
“技近乎道”,罗玉鑫便是这样,虔诚地将自己交给了绘画事业,也交给了这些需要守护的小生命。她还告诉我,家里的猫狗大多是流浪动物——城市越来越大,个人的生活空间却愈发逼仄,许多人都靠养猫狗来排遣孤独,而她,只是把这份共情,变成了实实在在的守护。除了收养的这些,她还会在外面定期定点投放猫粮,照料那些无家可归的流浪猫狗。为了救助它们,她也常遭遇意外:曾被流浪狗咬伤,也曾在马路边救流浪猫时,被路过的车辆撞伤。诸如此类的意外,却从未让她停下脚步——只因那份对动物的爱,是从心底里生出来的。
有趣的是,她养了十四只猫,去年恰逢第十四届全国美展,她拿了金奖——这般数字巧合,倒添了几分趣味。旁人都笑说,这大抵是猫给她带来的福报。

罗玉鑫鱼与熊掌兼得66×66cm纸本设色2024年
给我印象最深的,是她待人的周到——总想着顾及身边的人,为别人创造好的机会。比如在浙江展览馆的展览上,因她是美展金奖得主,媒体都围着要采访,她却主动引着众人说:“这是我的同学,广州美院的梁老师,也是位非常优秀的艺术家,大家可以多看看梁老师的作品。”又比如她来杭州出差,几位朋友约着相聚,她会特意把在浙大读博士的学妹叫上,想着在杭州为学妹多介绍些朋友,多一些照应。我想,除去全国美展金奖获得者的光环之外,为他人鼓掌、随喜赞叹——这也是她身上最闪耀的光彩之一。
波斯诗人鲁米曾说,光乃宇宙的本质,每个人内在的神性之光,便是照亮世界的源泉——这光并非物理意义上的明暗,而是一种灵性觉醒的状态,与爱紧紧相融。读罗玉鑫的画,我总会想起在新疆乌伦古湖的一次体验:那湖水面辽阔,我站在一处土质的高台上——算不上悬崖,只是土层堆积得极高。低头往下看,湖水是极清的蓝,竟能清清楚楚看见湖底,有几条体型颇大的鱼在慢悠悠游着。那一刻,我心里满是感动与震动:自然的纯粹,竟能让人如此直观地触摸到。

罗玉鑫和光235×165cm纸本2019年
看着那些游弋的鱼,我忽然想起老子、庄子——几千年前的他们,也曾这般凝视过自然中的生灵吧?那时的生态,想必好到今人难以想象,人与自然之间,没有一丝隔阂。那一刻,时空仿佛交错了,连维度都变得模糊起来——原来历史从不是线性的,它更像一片汪洋大海,我们与古往今来的哲人、智者,都只是海面上漂浮的碎片,在某个瞬间,便能因一份共同的感动而相遇。在那一瞬间,我大抵体会到了老子所说的“道法自然”的境界——在很高的岸上清清楚楚看见湖里的大鱼悠游自在,那鱼,与老子、庄子见过的,本就是同一种生命的姿态。
而面对罗玉鑫的画时,我总也能寻得这份静气——在她笔下那片素净的光里,收拾好心情,重新安下心来,继续往后的生活。
(文/林晓峰,来源:潮新闻@美术报)
作品欣赏

罗玉鑫无忧之地120×200cm纸本设色2021年


罗玉鑫家园49×44cm纸设色2023年


罗玉鑫归路200×180cm纸本设色2020年


罗玉鑫家园182×91cm纸本设色2022年
画家简介

罗玉鑫,1982年出生,广东广州人。本硕毕业于广州美术学院中国画学院,师从方楚雄教授。博士毕业于中国艺术研究院美术学系,师从姜宝林教授。广州画院副院长,一级美术师,中国美术家协会会员,中国工笔画学会青年艺委会委员,广东省工笔画学会副会长兼秘书长,华南师范大学硕士研究生校外导师。作品入选第十一届全国美展、第十三届全国美展进京、第十四届全国美展进京/第四届“中国美术奖”金奖,2025年获“广东省劳动模范”称号。
