首页 > 艺术 > 正文

承受世界创伤 开启生命之门——著名艺术家蔡玉水重温“悲剧的诞生”,祭奠七·七事变85周年

来源: 文化视界 2022-07-07 10:41:03
听新闻

悲剧的诞生

——2019年蔡玉水在北京画院两个中心年会“中国人物画创作”专题研讨会的发言

艺术需要承受世界的创伤。用艺术表现历史悲剧,是希望现实中不再有悲剧发生。

今天我就自己多年来人物画创作、特别是悲剧题材创作的体会,和大家做一个简短的交流,有不对的地方请大家指正。

要论述20世纪中国人物画的伟大成果,一个画家是没有权威来界定的,每一个画家都是一个独立的个体,存在的问题与解决的方案也不尽相同。每一个艺术家生命中重要作品的产生都不是偶然的,除了个人的努力之外,还有当时社会环境的影响。我的第一幅悲剧创作是1984年的毕业作品《血雨腥风》。当时“山东风土人情油画展”在北京展出并得到了好评,表现的是淳朴的山东乡土人情主题。受此影响,我们接近毕业时也被学院赶到沂蒙山体验生活,搜集素材进行创作。提交草图时我交了两张,一张是表现沂蒙山新生活的《一桩喜事乐满村》,一张是由侵华日军南京大屠杀引发的《血雨腥风》。老师对于第一张没有意见,对于《血雨腥风》则不希望我画。

承受世界创伤 开启生命之门——著名艺术家蔡玉水重温“悲剧的诞生”,祭奠七·七事变85周年

蔡玉水作品  生命之门 大型雕塑 (局部)2016-2022年

由于年轻固执我没听老师的话,白天画“喜事”,深夜画“屠杀”,毕业展的时候我拿出两幅作品,老师不但没批我,还很高兴。特别是《血雨腥风》,虽然作品表现风格和技法尚未成熟,但毕竟是我第一次创作悲剧与南京大屠杀相遇的题材。

毕业后顺利留校,我真正开始了深层反思中国百年苦难历史悲剧,并进行创作的探索与实验,想以历史的悲剧给人们以深刻的思考。让自己从庸俗的坟墓中站立起来,从哪里入手呢?还是南京大屠杀吧。

评价一个好演员人们常说:演什么像什么,演什么是什么,批评一个不好的演员则会说:他演什么都像他自己。但是很多画家无论画什么都像他自己,跟“剧情无关”我们却觉得很正常。要让自己溶入悲剧的历史情境,寻找到适合的悲剧性绘画语言不是一件容易的事,为此我尝试了很多办法。直到中央美院卢沉老师的工作室进修,才找到我要创作的每一个形象、每一根线条中悲剧意味的真切感受。

我们生在和平年代,没有经历过国破家亡的苦难,所以有时即使自身再努力总感觉缺少什么。这时候,一场突如其来的大火,一场犹如丧子之痛的经历,让我离悲剧的角色更近了一步。

这里是一篇二十多年前的日记与大家分享:

任何绘画语言的形成,都是一个漫长的、苦苦探寻的过程,无论是悲剧的、还是喜剧的。

《中华百年祭》是我通向《天堂巴厘岛》所走过的一段最艰辛的路程,为此,我付出了最为宝贵的青春十年。

为了艺术的追求,人很容易走向极端,特别是创作悲剧。你必须让悲剧的所有元素将自己包围,让自己成为整个悲剧的缔造者,同时,也是一个受害者。在那个漫长的十年中,我对唯美的一切事物有着本能的拒绝与抵抗。美丽的一切都在创作中被撕碎,这些被撕碎的残片,后来成为我《中华百年祭》中的重要悲剧符号。1987年至1988年,我在中央美术学院所作的五百多幅人体写生,九十余幅等人大尺寸的肖像,就是这一探寻与试验的重要成果。只可惜1989年画室的一场大火,将他们和已近完成的《中华百年祭》素描草图以及各种资料烧了个干净。

承受世界创伤 开启生命之门——著名艺术家蔡玉水重温“悲剧的诞生”,祭奠七·七事变85周年

蔡玉水作品 苍生 为中华百年祭创作的人物习作之一  纸本、水墨 1988年

一天又一天,我披着长长的头发,静静地坐在被烧焦的画室门口,早上来,晚上去,整整半个月……

面对灾难,要么被击垮,要么涅槃重生 !三个多月的疗伤之后,我鼓起勇气再次回到创作中。

悲剧的力量是巨大的,她会震撼观众更会摧毁作者,很多演员因为饰演悲剧而无法走出,前辈的画家也有不少,感谢天堂巴厘岛数年的创作与生活让我从痛苦抑郁中走了出来。

记得2002年我背着只有四岁的女儿去看一位老先生的花鸟画展,女儿在我的耳旁说:爸爸,我不喜欢你画得日本人杀中国人的画,我喜欢老爷爷画的花,它们多漂亮啊!我把女儿从肩上放下来,双手捧起她那可爱的脸蛋,默默地望着她那清澈的大眼睛,郑重的承诺:好的宝贝,爸爸以后再也不画吓人的地狱般的图画了,爸爸为你和小朋友们画花、画鸟儿、画美丽的天堂。

承受世界创伤 开启生命之门——著名艺术家蔡玉水重温“悲剧的诞生”,祭奠七·七事变85周年

蔡玉水作品 苍生 为中华百年祭创作的人物习作之二  纸本、水墨 1988年

都市的喧嚣与灯红酒绿始终不是我向往的生活,最近十几年我生活、创作在一个边远的贫困小山村,镇上三万多人、96平方公里,朝夕相处,日复一日,闭着眼我都能画出她的样子。但是这十几年中我却没有画过一幅小镇人的肖像,可是在这里创作出的每一件作品又都像是他们,因为我和这片土地已融为一体,而且因为他们我做了很多有意思的出格的事,甚至还为他们拍摄了一部院线电影,一度梦想着用艺术来改变乡村,好在我有创作悲剧的经历,比较想得开,“艺术改变乡村”如果成功了就算是奉献给社会的喜剧,如果失败,我的个人作品之中又多了一件新的、不一样的悲剧意味的作品。

为了给山村拍电影,我做足了功课,看了很多经典电影,喜剧悲剧都看,印象深刻的一部是《穿条纹睡衣的男孩》,我一直想找机会请院里的同事一起看的,一部举重若轻、完全不同视角拍摄的好作品。电影讲述二战期间,一名德国军官升迁,带着全家四口搬到郊外的集中营附近生活,隔着一张集中营的隔离网,八岁的儿子布鲁诺与集中营犹太平民同龄小孩结下纯真友谊。透过孩子的眼,囚衣变成了一件条纹睡衣,集中营变成了一座农场,杀戮变成了一场奇怪的游戏。一张隔离网人在里面还是在外面,一件条纹衫穿在什么人身上,决定了一个人、一族人的命运。明明知道这部电影会以悲剧收场,可结局真正到来时,再多的心理准备都被打碎了。静默的结尾,毒气室门口一分钟的无声特写,深深地无力感,万箭穿心。全片没有血腥屠杀,没有控诉,但是随着剧情发展,最后十几分钟真的是再也不敢看下去。

绘画创作虽不是电影,但是人物的设定也同等重要,一旦人物的关系设定对了,电影还没开始,动人的故事就发生了,好画家也应成为好导演。

画家和画面、作品和生活之间有一张决定生死的“隔离网”,跨过去成为其中的人物,与他们共命运,作品就会产生奇迹。

世界在飞速发展,人类世界不管技术怎么变革,不管用什么方法,驾驭什么类型的题材,我始终觉得一个艺术家,终其一生所创作的作品,要表达的东西,都应源自于他个人宝贵的人生体验,都应该忠于他的悲悯之心。真正关心人类的生死存亡、关心人类命运,有终极关怀的人是丢不掉忧患意识、悲剧意识的。纵观人类历史除了科学技术的某些发展,人类自身从走出丛林迈向文明的道路上并没走多远,并没有真正找到一个与自然相伴与万物为邻和谐共生的方法。科学、艺术是人类社会中最为重要的组成部分,面对饥饿、瘟疫、战争,面对人类的一次次巨大灾难,艺术也许是无力的、苍白的,但她又是那样的弥足珍贵。当人类在各个角落争斗得疲惫不堪的时候,只有艺术在默默地抚慰人类的灵魂。艺术、艺术家有责任正视历史的苦难承受世界的创伤。用艺术表现历史的悲剧,是希望悲剧在今天不要再次发生。

悲剧的美是崇高的,她让人流泪,使人净化。创作、欣赏一部好的悲剧作品,是一个不知不觉的释放过程,她给我们提供了一次自省自己打开心门的机会。现代人打开心门反思自己的机会越来越少了,因为人们惧怕让别人看到真实的自己,有时自己都不敢面对真实的自己,甚至对待历史也是如此。

承受世界创伤 开启生命之门——著名艺术家蔡玉水重温“悲剧的诞生”,祭奠七·七事变85周年

蔡玉水作品  鸽子 综合媒介2020年  

今天,我们在这里讨论“中国人物画创作”的问题,我不知道世界上有没有一种包治百病的解决中国画创作的药方,但我知道每一位伟大的艺术家都是在用生命真诚地创作,用自己的心碎换取观众的心醉。最后,我再用一篇二十多年前的日记结束我的发言。

《心碎与心醉》

一个男子站在舞台上:“我的父亲是一个纹身艺术家,他的美术馆就是我母亲的身体,我的母亲则是在槟榔树下卖身的妓女。至于我,则是把那些男人们领到槟榔树下、领到家里的皮条客……” 这位演员无论是正式演出还是排练,每当说到这儿就再也忍不住浑身抽泣……

是啊,由于他太沉醉在角色之中了,他是无论如何也忍受不了这样一个残忍的、非人的、反动的,自己所饰演的角色了。他沉醉在戏中,他的心先于观众而碎,随着他的心咔咔的碎裂声,观众的心被震撼了,心醉了。

艺术创作就是这样一个从心碎到心醉的过程。今天我们很难见到令人心醉的作品,是因为没有人再愿意付出心碎的代价,或者把自己置身于心碎的境地。心碎是要流血的,但是,血比烈酒更能醉人!

承受世界创伤 开启生命之门——著名艺术家蔡玉水重温“悲剧的诞生”,祭奠七·七事变85周年

蔡玉水作品  苍茫大地 综合媒介 2021年

最近几年终于没有坚守住对女儿的承诺,我又开始了悲剧创作,孩子长大了,我想她会理解爸爸。面对这个百年巨变下日益撕裂不安的世界,如果我们每个人不呼喊,天堂里也会响起枪炮声!(蔡玉水)

蔡玉水艺术作品欣赏

请横屏观看

承受世界创伤 开启生命之门——著名艺术家蔡玉水重温“悲剧的诞生”,祭奠七·七事变85周年

1911——悼黄花岗七十二烈士(中华百年祭之二)水墨、纸本 150x1500cm1994年

承受世界创伤 开启生命之门——著名艺术家蔡玉水重温“悲剧的诞生”,祭奠七·七事变85周年

1937—南京大屠杀(中华百年祭之四)水墨、纸本、365x1350cm 1986-1990年 

承受世界创伤 开启生命之门——著名艺术家蔡玉水重温“悲剧的诞生”,祭奠七·七事变85周年

天堂巴厘岛 纸本、画布、混合颜料 285x1200cm 1996-1998年

承受世界创伤 开启生命之门——著名艺术家蔡玉水重温“悲剧的诞生”,祭奠七·七事变85周年

《五三惨案》(局部) 宣纸 水墨 145x1289cm  2012-2013年 

承受世界创伤 开启生命之门——著名艺术家蔡玉水重温“悲剧的诞生”,祭奠七·七事变85周年

温暖的遇见 雕塑 、电影、大地艺术等 96平方公里 2009-2019年

承受世界创伤 开启生命之门——著名艺术家蔡玉水重温“悲剧的诞生”,祭奠七·七事变85周年

流浪的鸽子——世界挽歌 绘画、雕塑、影像、综合媒介 2019-2022年 

承受世界创伤 开启生命之门——著名艺术家蔡玉水重温“悲剧的诞生”,祭奠七·七事变85周年

少女的祈祷  铸铜、雕塑装置 210x430x1200cm 2015-2020年 

艺术家简介

承受世界创伤 开启生命之门——著名艺术家蔡玉水重温“悲剧的诞生”,祭奠七·七事变85周年

      蔡玉水,艺术家,北京画院副院长、艺术委员会副主任、国家一级美术师。蔡玉水在绘画、雕塑、电影等方面均有突出成就,是中国当代最为优秀全面的艺术家之一。
[ 责任编辑: ]

相关阅读